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5. Fortsetzung

Timm schwieg
noch immer.
Langsasm wand-
te er den” Kopf
und seine Augen
nahmen Besitz
von ihr. Er sah
den Schwung
ithrer langen
Beine. Wiebke
hatte die Knie
angezogen uhnhd
G ,,:;, 1 die Arme dar-
s@n fiy  . La umgelegt. Uber
v‘* i einer kinder-

schmalen Taille
hob und senkts sich ihre junge Brust.
Auf einem etwas zu langen Hals ein
Gesicht, bekannt aus tausend Trau-
men, das sica ihm jetzt fragend zu--
wandte. Grofle graue Augen, straff
nach hinten gekammtes weizenblon-
des Haar. Eine Strahne hatte sich ge-
1ost und fiel ihr iber die Nase. |
Das Madchen schob die Unterlippe
vor und pustete. ,Ich bhin toll zer-
zaust, nicht wahr", versuchte es wie-
der eine Unterhaltung in Gang zu
bringen. ,Als ich dich hier sitzen sah,
mulite ich einfach -heraufkommen. und
dir sagen, wie schrecklich leid mir alles
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«Danke”, sagte Timm und hdtte sich
prugeln konnen. Aber immer war er
so holzern, wenn Wiebke in der Ndhe
war. Das war schon friither so. Er sah
auf ihren Mund, nach dem er hun-
gerte.

Nie wird er den Augenblick verges-
sen, als sie aus der Kirche trat. Thr
Haar war aufgesteckt,. sie trug ein
langes Gewand. Thr Gesicht war auf
ein schwarzes Gesangbuch geneigt, auf
dem ein kleines Kreuz aus irgend-
einem grinen Kraut belestigt war.
Ganz heiBl war es ihm duich den Ma-
gen gegangen, als sie die Augen hob
una ihn ansah,

Das war eine andere Wiebke als das
Madchen mit den braungebrannten
‘Beinen,” mit der 21 in den Johannis-
beerstrauchern saBl. ,Lafl man, Timm,
‘wenn dich die anderen auck auslachen,
weil du das Bett nal machst. Ich mag
dich doch.” Dabei schob sie die klei-
nen Trauben zwischen die weiben
Zahne und lachte ihn- an. ,Kommst
du morgen wieder”, hatte er dann wie
beilaufig gefragt und nach dem Stand
der Sonue gesehen. Seine nackten Ze-
hen spielten mit dem Gartenasnd.
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Alticlvge Wiehke

« Vielleicht, Timm, vielleicht...”
hatte sie gelacht und hatte sich ge-
schickt durch die Hecke gewunden.

Die siifiesten Kirschen, die schénsten
Katzchen, die gréBten Birnen — er
brachte sie Wiebke und legte sie in
ihre schimalen zerkratzten Hande. Das
arme Kdtnerkind nahm alles mit kind-
licher Anmut und Selbstverstiandlich-
keit. Es war, als ob es wullite, daB ihre
Gegenwart ein durchaus angemessenes
Gegengeschenk war. =~

«Magst mich noch, Wiebke”, hatte
er manchmal gefragt. Dann blinzelte
sie ihm verschmitzt zu: ,Vielleicht,
Timm, vielleicht...”

Eines war merkwirdig an ihrer Kin-
derfreundschaft. Ohne dariiber zu spre-
chen, hielten sie ihr kleines Biindnis
ganz geheim. Timm, der Bauernsohn,
war der Spender von Geniissen, die
dem armen Madchen sonst versagt
geblieben wéren, Wiebke mit den
schénen Augen und den kleinen gie-
rigen Héanden schenkte ihm das Be-
wuBitsein, beliebt und hegehrt zu sein.
Niemals hédnselte sie ihn oder hoéhnte.

Das wurde alles anders nach der
Konfirmation. Wiebke hatte eine Stelle
angenommen und arbeitetehart. Wenn
er ihr einmal in den Weg trat, blickte
sie sich dngstlich nach allen Seiten um.
y«Das schickt sich nicht”, erkldrte sie
ihm altklug. Timm beqrifi. Sie wollte
sich nicht mit ihm sehen lassen, damit
die Leute nicht redeten. Aber er
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konnte sie nicht mehr wegschieben
aus seinem Kopf und aus seinem Her-
zen. Seit der Konfirmation.

«Aber wir sehen uns doch weiter,
Wiebke”, hatte er herzklopfend ge-
beten. ,Es braucht ja keiner zu wis-
sen.”

» Vielleicht, Timm, vielleicht..."”

Sie hatten sich getroffen, verstohlen
im Dunkeln. Er steckte ihr ein buntes
Tlichlein oder Seidenbdnder zu. Ein-
mal, einen atemberaubenden Moment,
hatte sie an seinem Halse gehangen.
Sie hatte ihn auf den Mund gekiiBt
und er hatte ihre harten runden Brii-
ste gespirt. Das war, als er ihr einen
Ring schenkte. Er war wirklich wun:
derhiibsch, aus Silber, mit einem gro-
Ben roten Stein.

« Wiebke”, hatte er gestohnt, ,Wieb-
ke, hast du mich lieb?” Er sah es nicht,
aber er ahnte ihr Lacheln. » Vielleicht,
Timm, du groBer dummer Timm, viel-
leicht .. ." .

Er war auf fremde Hofe in Stellung
geqangen. Er hatte das Trinken und
das Kiissen gelernt und andere Mid-
chen im Tanz geschwenkt. Aber er hat
Wiebke nicht vergessen.

Bei ihrer letzten Begegnung, vor
vielen Monaten, hatten sie sich erbit-
tert gestritten. Timm hatte es aus
Sehnsucht nach dem Thodehof und
nach Wiebke auf seiner Stelle wieder
einmal ni¢ht ausgehalten. Er hatte sich
Mut angetrunken und stand eines
abends plétzlich vor ihr.

«Hast du mich erschreckt”, griff sie
nach dem FHerzen. Da hatte er sie
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wortlos an sich gerissen. O, er wuBte
jetzt, wie man mit sproden Madadchen
umging! Eine schallende Ohrfeige
machte ihn plétzlich niichtern.

. Was fdllt dir ein”, hatte Wiebke
ihn bose angezischt. < ,Nun ist aber
Schluft*
~ «Wieso", hatte er verdutzt gestam-
melt und sich die Backe gerieben.

» Wieso, wieso!l Ich muBl auf meinen
Ruf achten. Ich will schlieBlich einmal

heiraten!” - | :

+Freilich”, wirgte Timm hervor,
»heiraten . . . aber das kénnen wir
doch.” " :

«50", kam es hohnisch zurick,
konnen wir, Wovon, Herr Habe-
nichts? Worauf?” Und dann erbittert:

«Ich will nicht immer fiir Fremde
arbeiten. Ich will .am Sonntag auch
einmal in der Kirchenbank sitzen und
nicht immer nur schuften. Ich méchte
ein Seidenkleid haben und einen gol-
denen Ehering, niclit blo8 den billigen

- Tand vom Jahrmarkt. Heiraten!”
schnaufte sie verdchtlich durch die
Nase.

Timm verschlug .es die Sprache. ,So,
so sieht es also aus.” Und dann war ér
auch aus seiner Schwerfélligkeit aufge-
wacht: ,Wiepke, komm zu dir. Deine
kiinftige Schwiegermutter wird dir auf
die Finger sehen,und dir vorrechnen,
wenn du die Waésche legst, daB du
kein Stlick eingebracht hast. Nur dei-
nen Kattunrock und dein hiibsches
Gesicht.” ‘ '

Er prefite ihren Arm, daB sie leise
aufschrie. Mit ibersprudelnden Wor-
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ten machte er dann Plane, wie sie
klein anfangen und sich hocharbeiten
konnten. Mit Schafen und Mastkal-
bern. Wiebke hatte bockig dazu ge-
schwiegen.,

Dann war der Zorn mit ihm durch-
gegangen. Er schrie sie an: ,Und
wenn ich nicht der Herr Habenichts
wadre, sondern deinen Traumhof hdétte,
und du konntest im Wagen zur Kirche
fahren und ein Brokatkleid in den
Schrank hédngen, dann auf einmal
ware es schicklich. Dann wiirdest du
mich lieben, dann wiirdest du ja sa-
gen, du...” Er unterdriickte ein boses
Wort.

Da klang es ihm kiihl und sp6ttisch
aus der Dunkelheit entgegen und
Wiebke lachte, wie nur sie es konnte,
gurrend tief aus der Kehle: ,Vielleicht,

Timm Thode, vielleicht ., .” Dann war
sie mit leichten Tritten verschwunden.
) .

Timm, du traumst ja", weckte ihn
eine unvergessene Stimme aus seinen
Gedanken.

+Ach so, ja", strich sich Timm {iber
das Gesicht. , WeiBt du noch, das letzte
Mal. Ich war grob, tut mir leid. Wie
lange ist das nun schon, her.”

Wiebke nickte und sah ihn mitlei-
dig von der Seite an. Er hatte so viel
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durchmachen missen. Auch sie hatte
die letzte Begegnung nicht vergessen,
ihr leichtfertiges Vielleicht . . . Herr-
gott, betete sie in ihrem Inuneren, laf
mich die rechten Worte finden. Ich
kann ihm doch nicht sagen: ,Mein lie-
ber Timm, du warst mir ein lieber
Spielgefahrte, aber aus den Kinder-
jahren sind wir heraus. Damals tatest
du mir leid, weil alle {iber dich lach-
ten. Und aufBlerdem — sei ehrlich,
Wiebke, ermahnte sie sich selbst —
du warst immer so findig, mir Dinge
zu verschaffen, die ich als armes Kat-
nerkind nie hekam.” |

Aber inzwischen haite sie dem Uwe
in den Armen gelegen. Ein heiBer
Strom ‘durchrann sie und ihre Augen
wurden feucht vor Zartlichkeit.

«1ch bin doch nicht schlecht”, dachte
das Mddchen verzweifelt, ,Ich liebe
Uwe wirklich, Mir ist es egal, ob er
reich oder arm ist. Dall er eine abge-
rundete, mittelgroBe Wirtschaft besal,
war beruhigend, aber nicht ausschlag-
gebend. Ich liebe ihn!* IThr wurde ganz
schwindelig bei dem Gedanken an ihn,
Uwes Augen und seine Lippen sehen
und seine Hande spiren, warf einen
Feuerbrand in ihr Blut.

Wiebke sprang auf. Sie hatte jetzt
den Mut, Timm die Wahrheit zu sa-
gen. Behutsam nahm sie seine Hand,
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Ein Grabstein entsteht

Jch weil noch alles. Aber es ist
nichts mit uns, Timm. Ich habe ,viel-
leicht” gesagt und nicht gewuBit wie
es ist, wenn man einem Mann zufdllt
und es plotzlich nichts anderes mehr
gibt. Verzeih' mir”, bat sie herzlich
und bot ihm ihre offene andere Hand.
.EBs ist zu spat.”

«Aber jetzt kénnten wir doch neu
aufbauen, jetzt kann doch alles gut
werden”, flehend suchten seine Augen
ihren Blick. Wiebke schiittelte stumm
den Kopf. Sie sah ihn nicht an. ,Es
ist zu spdt. Und dort unten, wo das
Schreckliche mit Deinen Leuten ge-
schehen ist, dort hédtte ich nie gliick-
lich werden koénnen.*

»Zu spat, ich habe es mir beinahe
gedacht.” Langsam lief der Mann die
Maddchenhand los. ,Du meinst, da ruht

kein Segen drauf? Kannst wohl recht
haben. Ich will auch nicht hier bleiben.
Ich geh fort. Zu spat, ja — es ist zu
spat.”

Er schien durch das Madchen hin-
durchzusehen. Es war nicht mehr da.
Lebwohl”, sagte sie scheu. Sie fré-
stelt plotizlich. Seine Augen . .
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‘Timm schien es nicht gehdrt zu ha-
ben. Er war beschaftigt. Seine unbehol-
fenen Finger halfen einer verspéteten
Ameise beim Abstieg von einem lan-
gen Halm. Dann seufzte er und drehte
sich auf den Riicken.

Ein Lebenstraum war ausgetrdaumt.
Das Leben ging weiter. Aber nun hatte
er wenigstens Geld.

Der Steinsetzmeister August Streit
in Itzehoe war weit und breit bekannt
wegen seiner sauberen geschmackvol-
len Arbeiten. Er horte zu, pfeifen auf
und lieB die Hande mit Hammer und
MeiBel sinken, als ein Fremder in der
Tiir seiner Werkstatt stand.

«Es ist bloB ... ich komme wegen
des Grabmals, Mein Name ist Thode®*,
stammelte der Besucher stockend und
drehte seine Miitze. Der Meister schob
ihm einen Schemel zu. Er war gleich im
Bilde.

«Herzliches Beileid, Herr Thode.”
Pause.

Haben Sie sich schon etwas Be-
stimmies vorgestelli?” half der Meister
weilter,
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#Es ist bloB . . ., ich komme wegen des Grabmals. Meiﬁ Name isi‘Thode", stammelte der Besucher slocke;ncl und
drehte seine Miitze. Der Meister schob ihm einen Schemel zu. Er war gleich im Bilde. ,Herzliches Beileid, Herr Thode.”
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Das hatte Timm. In seiner unbeholfe--
- nen Handschrift hatte er auf einen Zet-
~ tel geschrieben:

Begrdbnis der Familie Thode
und deren Erben
©  Hier ruhen sanft in Gott meine lie-
- ben Eltern und Geschwister, die durch
~ Moérderhdnde gestorbeir smd in der
: Nacht vom 7. auf den 8. Augusl 18686,

Johann Thode, geb. 15. 10. 1810
. Margarethe Thode geh. Krey,
geb. 11. 10. 1813
Martin Thode, geb. 20. 7. 1842
Johann Thode, geb. 12. 2. 1845
Cornils Thode, geb. 3. 2. 1847
Anna Thode, geb. 13. 10. 1848-
Reimer Thode, geb. 12. 11. 1851
Abel Deden, geb. 19. 2. 1848

. Der Spruch, den Timm Thode sich
. ausgesucht haite, fand den Beifall des
. Meisters. Lehrer Schunck aus Beiden-
i fleth hatte ihn in seiner korrekten sau-
- beren Handschrift aufgezeichnet.

- Es schickt der Tod nicht einen Boten,
. unangemeldet tritt er ein
. und fordert Dich ins Reich der Toten.
. Du wirst noch heut' bei Jesu sein.
- Denn an des Lebens kurzer Zeit
hidngt Deiner Seele Seligkeit.

- Streit nickte. ,Woveel wullt Du denn
- utgeben?” fragte er dann, in den hei-
matlichen Dialekt verfallend.

. Timm machte nur eine groBziigige
- Handbewegung. ,Alles soll grofi und
- schén werden., Es ist glcqch, was es
kostet. Ich méchte fiir meine armen
Lieben so ein richtiges Monu—nu .

Monument”, half Streit.

«Ja", sagte Timm und wurde rot,
Dann erhob er sich. ,Na. denn tschiis.”



